落花人契紫丝栏
陈鹏举
人和人不一样。有人喜欢将来,我喜欢过去。生在了上海,这个没有很多过去的地方,我一直感觉陌生。曾想过自己血脉的来处,爷爷的舟山,还有外公的香山,终因极少或全无记忆而不再想下去。
好在上海在成为上海之前,还是有甚好的过去的。那就是松江,又名“华亭”“云间”“五茸”和“谷水”。有个极好的典故:莼鲈之思。莼不只松江有,鲈呢?是以松江这地名命名的,而且是唯一一条以地名命名的鱼。松江,该又名“鲈乡”了。
鲈乡是我外婆的家乡和生地。记得获知的那一刻,一种与过去相见的欣喜,难以言说。
前年,我有幸在这儿创办了华亭文社。我的来自各地的许多文友,都喜欢过去,都有莼鲈之思。感谢他们,不顾舟车劳顿,都把心一一交来了。
去年暮春,老母身体欠安,陪她住在了这儿。阳光、空气和水分,都比城中好。她也慢慢精神了。毕竟九十多岁了,也就多住了时日。住到了开春。
离开了城中,人烟也是淡淡的了。才发现自己也是余生之年,无多少必要,在城里奔走,和他人较量了。
水木云泥之间,一下子释然、安然了。所剩的也就和自己周旋。淡淡的时光里,听到了自我的干扰,还有自我的宽慰。很庆幸自己会写诗,也就诗,能包涵纷繁不定的心思。这些心思,差不多一年四季里,被时不时记下来了。后来一数,竟有了百多首。
华亭湖边宜居。宜人的时光也充足。去年初夏吧,想写文章了。想把自我的干扰和宽释写出来。怎么写呢?那些诗突然闪耀了起来。也就顿悟了,追着那些诗的行迹,一篇一篇地写起来。
喜欢读《小山词》。晏几道,号“小山”,缠绵悱恻之人。去年岁末读了他的词,写了几句,不想还预支了今夜的心情:小山心事到头难,燕子双飞顷刻欢。终古彩云千阕暖,当时明月一身寒。鬼神莫泣龙文字,风雨犹闻凤吹弹。泽畔半间松竹屋,落花人契紫丝栏。
小山写他那首有名的词,是不是真有燕子、彩云和明月呢?还真不清楚。伟大或委婉的心思,看来注定会惊风雨、泣鬼神的。亲爱的读者,你可知道?今夜,我在华亭湖边的,自以为有松花竹影般清简的小屋,写着有关鲈乡的笔记。秋雨里的落花,无上清凉。案前八行笺上的红丝栏,有了年份,渐渐蜕成紫色。小山一般的心事,还是难以下笔、难以成文。心事,到语言,再到文字,中间的路究竟有多长?我真不知道。
曾有好几个斋名。如:黄喙无恙草堂、凤历堂、龙前虎后斋、蓑笠之舍、万憙楼头、古椿书屋。写完了《鲈乡笔记》,又想到了一个:樗斋。樗是无用之木,无用的好处,就是没人在意,好端端地活在那里了,哪怕是八千春。我以它作斋名,不是虚心,是心虚。是还无用本相,自然也窃喜能好好活下去。
欣喜黄永玉先生给题了樗斋,落款是:“丙申中秋”。欣喜未已,秀才人情纸一张,写了两绝句奉谢:
约赏京华十八鳞,到今俱是烂柯人。多情题寄樗斋额,契阔烟尘又数春。
累年两处过中秋,永夜冰轮不似钩。梦载五竿舟一叶,无愁河上满新愁。
曾经相约去万荷堂观鱼,观看身子两侧各有九片大鳞一连排去的奇异的鱼、有个出彩的名字“十八鳞”的鱼。转眼里,这约已是陈年往事,你老和我都像是烂柯山的观棋人了。喜出望外,收到了千里递来的奕奕手泽。山高海阔的离别,屈指算来又有好几年了。
不免要落款中秋。这么多年,都是隔着千里过的中秋。天心的中秋月,是圆的。见与不见,也是圆的吧?你老的无愁河里,有我这一叶扁舟吗?载着潇湘雨、沱江月,还有载不动的春秋和哀愁。
(摘自《新民晚报》2017年7月26日)
-
斯诺克世锦赛第二轮,丁俊晖险胜梁文博
本报北京4月23日电(记者李硕)当地时间4月22日,在英国谢菲尔德进行的斯诺克世锦赛第二轮一场备受关注的比赛落下帷幕。经历了3个阶段25局的鏖战,丁俊晖最终以13∶12险胜梁文博,连续第三年晋级世锦赛八强。他第三轮的对手是英格兰名将奥沙利文。丁俊晖首轮战胜了首...
-
四川茂县山体垮塌,专家:大地震让山受了“内伤
看完小编的介绍,想必大家对四川茂县山体垮塌专家:大地震让山受了“内伤”也是有了一个比较全面的了解了吧,想找更多精彩资讯就来我们的网站吧。搜寻生命迹象。中新社记者安源摄四川茂县叠溪镇突发山体垮塌事件,救援进入第二天。昨日,茂县前方新闻中心公布最新数据显...
-
虚惊一场,美动物园一狮子欲偷袭小女孩未得逞
【环球网综合报道】据英国《每日邮报》5月16日报道,近日,美国波特兰市的俄勒冈动物园里上演了惊险的一幕:展览馆内一只狮子紧绷着浑身肌肉,小心翼翼地靠近观众区。突然,它高高跳起,嘶吼着向一名靠在玻璃上身穿粉色小熊装的小女孩儿扑去。幸好有观光玻璃阻隔,这次偷袭...
-
"90后"女孩出书《留美不美》,讲述8年留学生活
姜丹迪为读者在新书上签名。中新网北京4月19日电(记者马海燕)留学美国究竟好不好?多大出国留学合适?这是困扰许多中产家长的问题。“90后”北京女孩姜丹迪带着她的新书《留美不美》19日亮相北京书市,与读者分享“你所不知道的美国留学移民那些事”。该书讲述了四...