第一次登台失败了
我于1863年出生在莫斯科,也就是两个时代交界期。我还记得农奴制废除之后留下的残迹,脂油蜡烛、卡塞灯、四轮马车、轿式马车、信函、火石枪、类似于玩具的小炮。我眼看着在俄罗斯出现了铁路及特别快车、轮船,还有电探照灯、汽车、飞机、无畏舰、潜艇、有线电话、无线电话、无线电报机、十二英寸口径的大炮。就这样,从脂油的蜡烛到电探照灯,从四轮马车到飞机,从帆船到潜水艇,从信函到无线电报,从火石枪到贝瑞塔步枪。各种不同生活真正从根本上发生着变化。
我的父母从年轻到暮年都恩爱有加,他们非常喜欢自己的孩子,千方百计与他们在一起。回想遥远的过去,记得最清晰的一件事就是我的洗礼仪式。当然,我是根据奶妈的叙述在想象中形成的印象。
对遥远的过去另一个清晰的回忆则与我的第一次舞台表演有关。这件事发生在离莫斯科三十俄里外,雅罗斯拉夫尔铁路线上的塔拉索夫卡小站附近的留比莫夫卡庄园里。演出就在庄园院内的一个不大的厢房里举行。在几乎快要倒塌的房子的拱门处搭了一个小舞台,还有一块方格毛毯做幕布。按惯例,表演内容是生动活泼的《一年四季》,我当时三四岁,扮演冬天的角色。通常在这些情形下,在舞台中间摆放着一棵砍下来的小松树,四周用碎棉花裹住。我坐在地板上,身穿皮衣,头戴皮帽,绑着白毛的长胡须和向上翘的小胡子,不知道应当往哪看,需要做什么。在舞台上毫无意义的无所事事,使我很不自在,或许在那时我已经不自觉地体会到了这种感觉。从那时起到今天,我都非常恐惧在舞台上的这种感觉。在我所青睐的掌声过后,我应观众之邀返场,需要在舞台上完成另一个动作。有人在我面前点燃了隐藏在代表篝火的树枝中的蜡烛,我手拿一块木头,佯装扔进火中。
“你明白吗?佯装,而不是真扔!”有人告诉我。
这时,严厉禁止将木头靠近火堆。但我觉得,这一切都毫无意义。“如果我可以真正将木块放到火堆中,那为什么要佯装扔呢?”
幕布还没拉开,我就兴趣盎然、充满好奇地手拿木块伸进了火堆中。我觉得这完全是自然的、符合逻辑的行为,这样才有意义。当然,棉花燃烧起来,突然着火了。大家都慌神了,喊叫声一片。
有人抱起我,穿过一个院子,带到了儿童间,我号啕大哭。
那天晚上之后,在我的内心一方面对成功的喜悦、有意义地待在舞台上及在舞台上的行为留下了印象;另一方面对失败的不悦、笨拙的无所事事及毫无意义地坐在观众面前也留下了印象。
就这样,我的第一次登台以失败而告终。这件事之所以发生,就是因为我太固执。一段时间,尤其在我幼年时期,这种固执达到了惊人的程度。在某种程度上,我天生固执的性格对我的演员生涯既有不好影响,也有好的影响。这就是我要着重讲述固执的原因。我必须与固执做斗争。这种斗争在我的内心留下了鲜活的回忆。
《我的艺术生涯》
(苏)斯坦尼斯拉夫斯基
广西师大出版社
-
孙俪在外拍戏回家只呆8小时,小花妹妹不舍哭了!
邓超和女儿邓超、孙俪一家4月24日,孙俪通过微博曝生活日常,称因为忙着拍戏,抽空回家的八小时一直被小花缠着,走的时候又哭了,让她十分的伤心。并为自己打气,坚持就是胜利。有意思的是,孙俪稍后在微博中和网友互动,求高人指点,“这次水逆厉害吗?”再现娘娘“逗比”本色。4...
-
台湾学生少林寺学习"功夫",感悟禅宗文化
少林寺门前合影留念中国台湾网7月7日登封讯(记者黄露佳)“少林,少林,有多少英雄豪杰都来把你敬仰;少林,少林,有多少神奇故事到处把你传扬……”听过这首歌的人想必心中都曾有一个武侠梦,梦想能到少林寺学习一身功夫行走江湖,行侠仗义。带着这样的功夫梦,一群来自台湾的大...
-
FBI把“章莹颖失踪案”列为全美优先处理案件
章莹颖人民网讯据《芝加哥华语论坛报》报道,伊利诺伊州首府斯普林菲尔德联邦调查局刑事调查助理特工乔恩·霍洛威,星期四晚上在一个公众论坛上指出,美国联邦调查局把寻找失踪的伊利诺伊大学访问学者章莹颖列为该局“全国优先处理案件”。他还表示,调查已经取得“重...
-
联合国安理会以最强烈言辞谴责埃及大巴遭袭
人民网联合国5月27日电(记者殷淼)联合国安理会26日发表媒体声明,严厉谴责埃及明亚省一公交车遭遇恐怖袭击事件。声明说,安理会成员向死难者家属以及埃及政府和人民致以慰问,并希望伤者尽快康复。安理会成员表示,任何形式的恐怖主义都是对世界和平与安全的严重威胁,此...