愛是一個蹺蹺板
璀璨的戲劇史上向來不缺乏精彩的雙人戲。從法國女作家居伊·富瓦錫的臆想劇《心心相印》中兩個底層陌生人對遙不可及富裕生活的無限臆想,到諾貝爾獎得主哈羅德·品特《送菜升降機》中兩個迥然不同的男人身處密室時展開的荒誕對話,密集臺詞建構起的文字在看似重複的過程中將故事不著痕跡地悄然推進,揭示事關人性或社會化的主題。而不久前在北京中間劇場首演的話劇《呼吸》,一對隨處可見的城市情侶在90分鐘的你來我往中進行每個屋簷下都會發生的日常談話,全劇絮絮叨叨、反反覆覆,以生活碎片將每個人無處不在的焦慮狀態推至觀眾面前,關照自身,讓觀眾很難不感同身受。
這是一出英國編劇、瑞士導演、中國演員三方合作打造的話劇。《呼吸》的編劇鄧肯·麥克米倫在劇本開頭寫:“該劇預設在空舞臺上表演,沒有佈景、沒有傢俱、沒有道具,沒有啞劇表演。沒有服裝更換。燈光和音響不應用來作為時間或空間轉換的提示。”他將舞臺上的一切全部抽走,只留下演員和臺詞,正如劇中的生活,一切細節、狀態、經歷事件等被通通隱藏,剩下的僅是兩個角色看似關於孩子,實則關於關係的漫長討論。
故事中的兩個人,男人是頗帶感性隨意總也猜不透女朋友心思的自由音樂人,女人是理性嚴謹知識儲備豐富、沒有什麼能難住她卻偏偏對“生孩子”充滿畏懼又嚮往的碎碎念女博士。這種觀眾一看便知道是歡喜冤家的組合在經歷女人流產、男人出軌、意外懷孕後跌跌撞撞攜手走向生命盡頭,坐在劇場裡的觀眾就像編劇似乎事先設計好的那樣早已放棄了對傳統戲劇衝突的期待,隨著劇情的開展臺詞的撞擊漸漸熟悉並瞭解了角色的焦慮,觀演感受從“這有什麼好討論的”過渡到“這些問題似乎我也應該想一想”,最後陷入對“偷窺”他們衝突的享受,直至劇終,貫穿全劇的孩子呱呱墜地,生命疾馳向前,才恍然驚覺,意猶未盡。
《呼吸》以最貼近生活的方式告訴我們,全世界的人面臨的焦慮都是相似的,無非是感情、事業,更大一點的,居住環境、社會因素……被編劇留在劇本里的漫長討論,再準確一點說,是僅保留了劇中人的“焦慮”——將人生關於某一問題的全部焦慮時刻提取出來,組成了眼前的這齣戲。這類同於提線木偶的若干線繩,而將它們組合搭配並將生活向前推進的,是愛。
瑞士導演艾里亞斯放棄了原劇本中關於空舞臺的構想,他與舞臺設計一起,在舞臺上懸吊兩根日光燈管、支起一個巨型蹺蹺板。這種對男女關係的象徵和情緒外化相當直白卻恰如其分——燈管和蹺蹺板傾斜、旋轉、或快或慢移動,兩個演員與這二者組合出無數種關係,或密切或疏離。這樣準確的設定配合冷淡風格的燈效,有“生人勿近”的氣場,卻讓觀眾極易走進創作者構建的場景,加之話題與動作的轉場往往是一個轉身或一句臺詞,除了角色話語節奏飛快,一切都冷靜剋制。這種觀感像是戈達爾的跳切配上特呂弗的敘事,乾脆利落的舞臺節奏搭配細膩真實的動人演繹,戲裡的焦慮感向外生髮,伴隨登場的“愛”也逐層滲透,是觀演關係特有的“化學反應”,通透高明。
難得的是,《呼吸》的兩位演員在如此大臺詞量和瑣碎排程的設計中沒有絲毫猶疑,兩人如高手過招,內力深厚,帶給觀眾如觀看獨角戲一般的暢快體驗。
《呼吸》全劇講的都是愛,它像一個蹺蹺板,關係雙方各站一邊,只要愛不消失,無論如何顛簸,關係都依然存在。
-
華浙公園邊的運河水,為何突然變渾
本報訊錢江晚報好攝之友“追夢人”7月30日下午在朋友圈晒了一組照片。照片中,華浙公園旁的運河水,蜿蜒二三十米幾乎都黑如墨汁。“追夢人”告訴錢報記者,他沿著遊步道走了一圈,發現這些黑乎乎的“汙水”是從河邊一個排水口出來的。這些“汙水”很快就蔓延開來,把沿...
-
昆明市全面推進"雙創"工作成果顯著
本報訊(記者季徵)近年來,昆明市加大眾創空間建設力度,加快科技創新及成果轉化步伐,全面推進“雙創”工作,取得明顯成效。今年6月,昆明市經濟技術開發區被納入國家第二批“雙創”示範基地,成為我省目前唯一的國家級“雙創”示範基地。加快眾創空間建設。為進一步營造創...
-
銀川馬拉松一跑者猝死,賽事公眾號曾出言不遜
每逢夏季全國各地都會舉行馬拉松比賽,然而因為馬拉松比賽導致的悲劇卻仍在上演。5月29日在銀川舉行的馬拉松比賽中,一名選手在跑到距離終點2.5公里處暈倒,事後送至醫院搶救無效死亡。以下為2017“絲綢之路”寧夏·銀川國際馬拉松賽組委會公告:官方通告在2017年5月2...
-
AKCLUB首家概念店,入駐北城天街
近日,男裝品牌AKCLUB首家概念店入駐重慶龍湖北城天街,為市民帶來了一場AKCLUB“七日戰機湮滅”大展。同時揭幕的還有店內陳列的來自二戰期間拆解後的原型戰機機頭和擁有70年曆史且價值200萬的飛虎隊皮衣,吸引了眾多型男圍觀。據瞭解,具有硬派男裝之稱的AKCLUB,由熱...