落花人契紫絲欄
陳鵬舉
人和人不一樣。有人喜歡將來,我喜歡過去。生在了上海,這個沒有很多過去的地方,我一直感覺陌生。曾想過自己血脈的來處,爺爺的舟山,還有外公的香山,終因極少或全無記憶而不再想下去。
好在上海在成為上海之前,還是有甚好的過去的。那就是松江,又名“華亭”“雲間”“五茸”和“谷水”。有個極好的典故:蓴鱸之思。蓴不只松江有,鱸呢?是以松江這地名命名的,而且是唯一一條以地名命名的魚。松江,該又名“鱸鄉”了。
鱸鄉是我外婆的家鄉和生地。記得獲知的那一刻,一種與過去相見的欣喜,難以言説。
前年,我有幸在這兒創辦了華亭文社。我的來自各地的許多文友,都喜歡過去,都有蓴鱸之思。感謝他們,不顧舟車勞頓,都把心一一交來了。
去年暮春,老母身體欠安,陪她住在了這兒。陽光、空氣和水分,都比城中好。她也慢慢精神了。畢竟九十多歲了,也就多住了時日。住到了開春。
離開了城中,人煙也是淡淡的了。才發現自己也是餘生之年,無多少必要,在城裏奔走,和他人較量了。
水木雲泥之間,一下子釋然、安然了。所剩的也就和自己周旋。淡淡的時光裏,聽到了自我的干擾,還有自我的寬慰。很慶幸自己會寫詩,也就詩,能包涵紛繁不定的心思。這些心思,差不多一年四季裏,被時不時記下來了。後來一數,竟有了百多首。
華亭湖邊宜居。宜人的時光也充足。去年初夏吧,想寫文章了。想把自我的干擾和寬釋寫出來。怎麼寫呢?那些詩突然閃耀了起來。也就頓悟了,追着那些詩的行跡,一篇一篇地寫起來。
喜歡讀《小山詞》。晏幾道,號“小山”,纏綿悱惻之人。去年歲末讀了他的詞,寫了幾句,不想還預支了今夜的心情:小山心事到頭難,燕子雙飛頃刻歡。終古彩雲千闋暖,當時明月一身寒。鬼神莫泣龍文字,風雨猶聞鳳吹彈。澤畔半間松竹屋,落花人契紫絲欄。
小山寫他那首有名的詞,是不是真有燕子、彩雲和明月呢?還真不清楚。偉大或委婉的心思,看來註定會驚風雨、泣鬼神的。親愛的讀者,你可知道?今夜,我在華亭湖邊的,自以為有松花竹影般清簡的小屋,寫着有關鱸鄉的筆記。秋雨裏的落花,無上清涼。案前八行箋上的紅絲欄,有了年份,漸漸蜕成紫色。小山一般的心事,還是難以下筆、難以成文。心事,到語言,再到文字,中間的路究竟有多長?我真不知道。
曾有好幾個齋名。如:黃喙無恙草堂、鳳歷堂、龍前虎後齋、蓑笠之舍、萬憙樓頭、古椿書屋。寫完了《鱸鄉筆記》,又想到了一個:樗齋。樗是無用之木,無用的好處,就是沒人在意,好端端地活在那裏了,哪怕是八千春。我以它作齋名,不是虛心,是心虛。是還無用本相,自然也竊喜能好好活下去。
欣喜黃永玉先生給題了樗齋,落款是:“丙申中秋”。欣喜未已,秀才人情紙一張,寫了兩絕句奉謝:
約賞京華十八鱗,到今俱是爛柯人。多情題寄樗齋額,契闊煙塵又數春。
累年兩處過中秋,永夜冰輪不似鈎。夢載五竿舟一葉,無愁河上滿新愁。
曾經相約去萬荷堂觀魚,觀看身子兩側各有九片大鱗一連排去的奇異的魚、有個出彩的名字“十八鱗”的魚。轉眼裏,這約已是陳年往事,你老和我都像是爛柯山的觀棋人了。喜出望外,收到了千里遞來的奕奕手澤。山高海闊的離別,屈指算來又有好幾年了。
不免要落款中秋。這麼多年,都是隔着千里過的中秋。天心的中秋月,是圓的。見與不見,也是圓的吧?你老的無愁河裏,有我這一葉扁舟嗎?載着瀟湘雨、沱江月,還有載不動的春秋和哀愁。
(摘自《新民晚報》2017年7月26日)
-
瓊瑤發千字文告別似狗血八點檔,自稱:萬箭穿心
網易娛樂5月6日報道據台灣媒體報道,知名作家瓊瑤公開丈夫平鑫濤卧病消息,近日因老公的鼻胃管問題和繼子女意見不同,雙方屢次隔空喊話,因此受到社會關注。沒想到,她在5月6日晚間,突然在臉書上髮長文與粉絲道別,宣佈自己即將關閉臉書,希望可以得到粉絲的諒解,“這次是‘珍...
-
13歲兒子入夥砸車偷竊被抓 家長:管不了 拘起來吧
大冶23名年齡在13至16歲未成年人,連續在黃石、大冶、陽新砸車玻璃進行盜竊,一個月內連續作案156起。6月23日,黃石警方通報,該案偵破,但涉案的23名人均為未滿16歲的未成年人。警方對其中14名年滿14週歲的作案人給予行政拘留不予執行的處罰,對其他9名不滿14週歲的作案...
-
湖南掀起環保“問責風暴”,已有801人被問責
新華社長沙5月16日電(記者史衞燕)記者從湖南省環保廳獲悉,中央第六環保督察組4月底進駐湖南後,截至5月14日,已向湖南轉辦羣眾信訪舉報件2600件。在第三批中央環保督察組進駐的7個省市中,湖南省收到和受理的信訪舉報數量最多。環境非小事,人人都關注。“這説明百姓的...
-
"我要加快適應中國的新變化"
“我喜歡這座城市,從到中國工作至今就一直在這兒工作。”來自日本的田中智子已經在廈門工作8年,她每天的工作是和中國大學生打交道,加之廈門的宜居、廈門人的和善,讓她覺得,來這兒真是選對了地方。因為此前有和中國留學生往來的經歷,加上出差來過福建,田中萌生了到中...